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Mesmo que fale somente de pedras ou de brisas a
obra do artista vem sempre dizer-nos isto: Que
ndo somos apenas animais acossados na luta pela

sobrevivéncia, mas que somos, por direito natural,

herdeiros da liberdade e da dignidade do ser

Sophia de Mello Breyner Andresen

(...) dar a estocada nas condigdes requeridas
implica, por exemplo, que ele coloque seu corpo,

durante um tempo aprecidvel, ao alcance dos chifres

Michel Leiris

Como serd meu redentor?, pergunto-me.
Serd um touro ou um homem? Serd talvez um touro

com rosto de homem? Ou serd como eu?

Jorge Luis Borges
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a anotar nas folhas cada ano, de 998.031 a.C. até 1969 d.C.
O trabalho tomou mais de dez volumes ao final. Ele dedi-
cou o trabalho “A todos aqueles que viveram e morreram”.
Em 1981, ele iniciou a segunda parte, Um Milhio de Anos
(Futuro), anotando em novas folhas cada ano da humanida-
de, de 1993 d.C. até 1.001.992 d.C. Este ele dedicou “Ao

dltimo homem”.
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PRIMEIRO ATO:

AS PAISAGENS



PORQUE AS SAMAMBAIAS SAO MAIS SABIAS

Veja a palmeira balangando suas garras

em abnegacio selvagem. E veja

sua postura fiel e seus valores
pois silencia e permanece sob
um céu volatil e ignorado mas

firme sobre a terra. Sabe que

passard e entende

0 que nao enxerga.



Em movimento se solta
ao que lhe sopra aceita
seus membros estoicos

obedientes 2 danca natural.

E ela mesma sopra
sobre nossas faces
nos bracos duros
nas pernas gordas

a paisagem perene.
Estatica sabiamente
parada enraiza sua histéria

em sulcos profundos

eternamente ligada 2 terra

sélida construcio edificada maleavel.

E sopra a pergunta: quem chegou
primeiro quem mais pisa aqui e

danga € segue o vento sem maiores

questionamentos.

E continua a ser fiel.

E continua a silenciar
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até o tltimo de seus dias balanga

suas garras na despedida de todos

nds

matéria fragil e dura.
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NA PAISAGEM DE UNHAS SUJAS

larga a bicicleta
para agradecer a terra

por manté-lo firme.

abraca e pede perdio pela displicéncia

das pedaladas soberbas e velozes.
aperta-a contra o peito para reconhecer

sua solidez t3o

perene e livre de preconceitos.
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como é bondosa por nos dar a consisténcia

do caminho.

nao questiona como as rodas giram ou como

as pernas trabalham no vento ameno.

como tio colossal nada diz e

deixa que girem lubrificadas?

como t3o lisa e roxa se curva e nos da todas

as condi¢des para seguir em frente?

que a pedra me arremesse de dentes na lama ,
NAS RUINAS DE UMA PRAGA EM ARGOS
e eu possa contemplar largado aqui

uma ou duas certezas da vida.

O vento fede.

O vento fede e é pesado.
S3o moscas:

o vento zumbe voa fede e

pousa.

O vento sopra as bandeiras.

No meio-pau hd meia-bandeira:
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A bandeira é uma orgia democratica.
ternos se reencontram
nas m3os brancas e covardes

narizes sentem cheiros

as moscas pousam.

As moscas sdo esqueléticas. Os esqueletos infestam.

S3o feios andam em fila pedem perdio.
Choram esquecimento e perdio.

Comem do seu prato e do seu corpo.

O corpo é mole e fedido.
babam sedentos por colo
lambem suas coxas consoladoras

raspam seus pratos duas refei¢des/dia
— s querem a receita e um carinho.

Deitam ao seu lado rocam
os sexos patéticos a prova:
por uma noite a mais se pdem gentis

€ amorosas.

O amor de uma mosca. Uma mosca é uma chantagem.

Amam e

lembram a prépria podridio
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querem uma carne arisca e vadia
querem um odor corporal e vulgar
querem uma vinganga uma punigdo
querem sua vergonha de joelhos
pedem conselho uma humildade

abraco sincero.

O abrago é quente. Quente é o vento.
Abragos sio seis patas de mosca:
Voltam anualmente
Ou de trés em trés décadas
Enganam
O vento oeste sopra cheiros
Cedo ou tarde moscas
Quando menos pensar

S30 moscas.



NAS VELHAS RUAS DA CIDADE HAVIA LAMBE-LAMBES

POLITICOS

O sol e dez sombras
uma luz outonal
uma pepsi um cacto

uma iguana mexicana

Pelas ruelas uma multidio em festa de tradicio local cheia

[de fritura



Nos escombros turistas de bermuda ciqui uma leica na
[m3o um manual na outra
Nas igrejas um afresco mal retocado uma perna de cera

[velha uma senhora exigente

Placas metalicas falam nomes de heréis

Ruas desertas contam histérias de homens vencidos
Cena:

Um menino segue um
violino que segue um
cachorro que lambe um

homem e cantam cerimoniosos:

Homens resistem intactos
ainda que resquicios
ainda que buracos

ainda que pedagos

resistem intactos

Do outro lado da cidade

sem metrd e postal

uma guerrilha juvenil urbana encena ionesco depois
[acende um parliament

depois lembra maiakdvski depois rebola depois vinho dez

[reais etc.
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II

Todos os caminhos dio em uma tnica
estitua central onde todos devem se agachar
O chio é marcado

primeiro em linha reta os passos

depois dois circulos idénticos os joelhos

Plantas selvagens em novembro
cercam as casas
dispensam muros altos

produzem bons chis amargos

Uma lista afixada na porta de madeira

com alguns milhares de nomes porque esquecem
sempre 0s nomes:

é preciso saber ler e ir 2 placa conferi-la.

A escola traz carteiras perfeitamente enfileiradas

é assombrada e ninguém mais d4 aulas:

ainda é possivel ouvir em algumas noites

presente! presente! presente!
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estudantes assiduos continuam a frequenti-la

e quando faltam por motivo de for¢a maior

outros respondem por eles: presente!

AMANHECE NUMA GRANDE CIDADE

uma vez mais a rua segura
limpa lisa reta

€ segura

uma vez mais o terno de linho
bom e bem cortado

no homem bondoso

de valores sélidos

e crengas fartas
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as sirenes alertas
as radios classicas
as missas cronometradas

as frases de efeito

0s torsos nus
os bracos sem mios
os coitos publicos

os cobertores usados

e uma vez mais o sonho
de ser uma vez mais

a suprema manifestac¢io

uma vez mais persistir

e, um dia, triunfar
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UMA MANHA TROPICAL SE INICIA

na praga se acumulam
esperam

palavras e ordens

(tém marcado de giz branco

suas costas e blazers)

andam sempre com uma mio
recolhida atris do corpo

nio abrem ou oferecem
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mas dio breves tapas
nas costas dos companheiros

mais queridos

ali contam-se os homens
recolhem-se as mulheres
junto com os animais

outros objetos de valor:

espera-se deles o suor

e a hipocrisia

delas as pernas rotundas
e abertas

planejam apenas

breves riscos no chio:
nio hi muros e portas
sio homens inteiros
sem ressalvas

e desentendimentos:

nio esperam que haja
segredos e privacidades
entre sentimentos

puros de justiga e progresso.
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A TARDE, AS ALEGRIAS FUGAZES DOS HOMENS
em fim de maio, um crepisculo frio
destino e despedida:

de um lado sentam homens de calgas

exuberantes

do outro sentam mulheres de lencos

cerimoniosas

j98)
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as maos se separam: sao suas

obrigacdes

as mulheres veem o jogo, sombras

fogueira, movimentos fantasmagdricos

aos homens, o privilégio do imediato

o vigor cru da nio-representagio

eles observam de perto os artistas

seus corpos suas madeiras seus bonecos
as artimanhas as deixas os modos

as mios peludas

as costas culpadas

os rostos cansados

os olhos planos e fixos

sentem cheiros salientes

as mulheres resta calor e luz

O precioso jogo de mimos e cantos
sons das profundezas da caverna
pré-platdnica

fascinam mas n3o ameagam

aos homens restam as bocas podres e abertas

imitacdes estridentes

30

do canto poético de mau hilito

magquiavélico.

a histéria passa diante deles:

sao promessas vagas.

metade da plateia aplaude e chora

outra metade agachada contempla
diante da crueza da verdade
ambos sentem

estar vivos

a pele delata

a dura lembranca

37



SEGUNDO ATO:

AS BIOGRAFIAS



AGORA NAO SE FALA MAIS SOBRE O QUE RESTOU DE BOM

como quem some diz

sempre a Ultima palavra

palavra que nio era

para ser a tltima

— mas era importante —

(daf a incontrolavel
vontade de
achar um aviso
uma epifania um

futuro o fim)



vem tresloucada

a necessidade de

procurar ponto final
vidéncia nio-charlatanesca
destino dramatico temeroso

despedida bonita doida

(daf uns poucos dizeres

serem lipide choro samba

e vela)

mas sendo premonitério

com consciéncia ou coincidéncia

ha de se ouvir que

os becos guardam ciladas
as palavras sdo fins

e niojustificam 0os meios
dos outros

- tOI'pCS € mortos —

deus é testemunha
que lhe pediram para
salvar essa casa

santa

mas no barraco
televisionado

as expectativas
diminuem e pede-se

no minimo que resguarde
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um pouco para

mais tarde

agora tudo é transparente
(nio vou falar das mascaras

que ja nio mascaram)

quem tiver o que dizer

se cale agora ou

fale para sempre
(estd vetada
a boa educagio
anulada
a ponderancia
morta a aula
de temperanca
excluida do
dicionario

a esperanca)

43



O GALO AO MEIO-DIA MURMURA NA CIDADE SILENCIADA
As pernas afoitas os mijos os filhos
murcham piedosos

os velhos recolhem-se as casas

saudosos

0s netos suspiram

putos pobres dissimulados

(agora juntam moedas para a sessio das dez):
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as linguas deram lugar s ladainhas
salivas de livramento do segundo
circulo do inferno secaram e regem
missas e 0s tercos se enroscam nos
pescogos das mulheres os homens
abusados jurando amores ficeis
como jumentos servis lavam as
migangas cruzes peniténcias as

tarologias e os cristais messianicos

0s guias que antes apaziguavam
brigas e metiam m3os tacitas

nas bundas nuas agora sé

querem meter no bolso uma esmola
comer do prato de comida um ter¢o

e para isso voltam 3s aulas de histéria

de herdéis revisados e dados duvidosos

nas ladeiras duras e cinzas da cidade

silenciada
antes macias como carne fresca
agora escorregadias de nostalgia

e da falta do que fazer

ele tenta pisar crianga engatinhando

desbravar com facio o mato
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atras da cidade que um dia

lhe deu esmeraldas e seios
depois bateu a saudade de casa
voltou a civilizagio

cujos temperos e umidades
fizeram-lhe sonhar feito bom

selvagem e desejar tudo de novo:

mosquitos malaria dgua gelada
A
as trés horas de sono as morenas

visceras

veio s6 pegar o pedago do brago
que deixou ali como sacrificio
os musculos dele todos eles

nio dos deuses da putaria

s6 pegar

e limpar os beicos



DIRAO QUE NAO OFENDERAM NENHUM ANIMAL
Quando soarem os longos alarmes e eles souberem
que nio hi tempo a perder

a vida sera urgente — alarmes!

respondendo ao chamado dirdo

que foram bons amantes n3o deixaram de fazer gozar

que fizeram as perguntas que deviam aos mais velhos

nio se preocuparam tanto nio trabalharam quarenta horas
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nio deixaram de tomar sol de tomar umas pingas e um ar
nio foram cinicos ou grosseiros ou mesquinhos ou
[impiedosos

tiveram um cio deram dgua 2 planta jejuaram algumas vezes.

Assim poderio respirar aliviados mentirosos
dizer ufa! deu tempo deu muito tempo sim

deu tempo de sorrir por palavras finais belas e definitivas.

DOMINGO, PrRAGA QUINZE

Na praga onde

as paixdes vém numeradas
as ambi¢des medem 2x2

e as vocagdes tém cessio

de direitos.

Uns passos 2 frente
na via pavimentada
0 mar negro

um museu que fala do futuro



e tem vergonha do passado

as algas nunca esquecem.

Na Gléria sorriem
gentis e corajosos
ignorantes e perfumados
nao pensam

na eternidade.

Nio h4 ambi¢io na vida
a nio ser chegar

ao fim do dia inteiro
deitar na cama suado

ser automacio da aurora

da rotagio terrestre.

O quintal modernista
esta cheio de corpos

e boas intencdes

as boas inteng¢des
sio plantas

os corpos sio pedras.
Numa manhi de domingo

ligue o radio

sinta o drama:
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louvar a vida repetida

louvar a luta e a terra

louvar a luta contra a terra.

Ambicdes com desdém

resolve-se no murro

troca-se
fama e fortuna
por um amor

no Carnaval.



NADA ALEM DA LIMITADA CARNE

Quando for para lembrar por que

se € e se estd e por que tanto respira

levante quando os vasos estiverem caidos
leia os cimentos quando estiverem marcados

limpe a poeira quando a terra for muita

E quando a carne for fresca

e as moscas muitas



e as flores frescas

€ as moscas muitas

E quando as moscas forem frescas
e a magi na boca fresca

e a cidade, podre, muita

E quando o amor for fresco

e as flores, de plistico, poucas

E quando as asas baterem na boca

na narina no ouvido e zunirem muitas
e as palavras ainda tiverem um humilde significado:

lembre-se dos nomes com dignidade
lembre-se em festa dos nomes

que permanecem com dignidade
diga em voz alta os nomes

com dignidade.

II

somos a passagem das aves migratdrias
somos a crueldade plantada profunda
somos as forcas diarias resistentes e nulas
cada barco e porto cada festa e gozo

cada parto e cada amor

somos a crueldade que veio antes de nds
cada berro animalesco cruz e espada

que nada sabemos e tudo pagamos

somos servos de cada morto e cada morte
toda dltima luta e danca e fala cerimoniosa

cada corpo e inseto que nio poupamos

para nos revelar a beleza
cobram ousadia
falam por nés e nos exigem

prontidio

o)
~1



II1

Acredite em caminhar sozinho
se chegou sozinho ao mundo

sozinho partird.

Estara sozinho no fim da estrada
e sua mala vazia seri sozinha

e o seu sexo serd sozinho

e sua barriga serd sozinha

e seu pé empoeirado serd sozinho

e o cigarro serd tltimo e sozinho.

A viagem serd sé
osoloserisée
somente um sol
s6 uma carona

e uma piedade

sozinha.

A palavra serd tinica

e o entendimento menos que isso.

Suas explica¢des vocé dari sozinho
suas justificativas

serao poucas € sozinhas.

Mediri o tempo
pelo olho sozinho
de ligrima sozinha

e pela boca beijada
sozinha

e pelo corpo sozinho
tudo ajambrado

em medidas

cruéis e sozinhas.

Assim tera sua verdade

dnica e sozinha.

Assim caminhari

na companhia dos homens
e mulheres

corajosos fracos e

sozinhos.
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DOIS BEBADOS DEBATEM AS TRES E TRINTA

se o que se ¢é seja ficar s6 ficar observar

das primeiras geleiras a reunifica¢io da pangeia

se o que se é seja ndo falar nada n3o mover ficar

humilde e agradecer calado bons ventos que passam

ser sabio ser inteiro presente eterna consciéncia

que os que correm atrasados nio podem ter

€ se o que se é nio existe como pergunta seja

entender consolar nos bragos chorar um pouco

01



II III

se fosse todos os outros fosse ficar nu fosse uma beleza querer ser o outro domar o outro
[particular ser limite e molde
nio o grosso catilogo fashion nude o filtro classic a abstragio ser criatura inteira
[fascista ser alteridade e ser absoluto

o todo 2 imagem de tudo
se tivesse uma boa desculpa uma boa cama para deitar s6 existir quando for tudo antes
[pelado amar
entrelagar esquecer no préprio corpo que ji nio se daf vir 0 amor
[aguenta e range e a guerra

as tragédias

e se for o abismo futil da impossibilidade de ser ambos 0 casamento
precisar escolher quem nio se quer ser ainda que gentis grandes dancas
[nos chamem grandes noites

a Unica coisa para ser: o corpo
e a ordem, todos os outros corpos
ja foram corpos ji nos deixaram

hoje s3o limites e palavras e

trazem regras que devem ser respeitadas

como um semaforo
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NENHUM ALARDE SOBRE OS TELHADOS

Em um breve domingo
me vejo na esquina
corpo reto no farol
que cruza o caminho

e pega o trem matinal

cheio e determinado.

Um passo

¢ um passo

N
1
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dos destinos inéditos

dos desejos humildes e dignos
dos pequenos gestos altruistas
dos amores mais profundos

e verdadeiros.

atras de outro passo
dos sinais césmicos
das mensagens cifradas

das impressdes digitais.

Sonho o meu sonho tnico

de um milh3o de homens.

E assim me carrego

um lugar qualquer.

66

TERCEIRO ATO:

OS CORPOS



O TOURO NA CABECA

Lembrar sempre
de acrescentar
uma sombra de chifre

na vidinha certeira

dar vantagem
mostrar uma carne
cuspir um dente

mancar um pouco:
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ter o cu a mio
ilusdes postas
terreno desfeito

amor solapado

viver na danca
nos rituais de

acasalamento:

agarrar a vida pelo chifre
escapar na dltima hora
oferecer o ventre

triscar o lombo
derramar uma gota:
bebé-la direta do colo

do animal que lhe monta

provocar e chorar

estocar e alcar voo
lembrar sempre
da sombra do touro

de ponta-cabega:

na hora h

vamos ver

70

agora ou nunca

vai ou racha:

tudo a perder

tudo a desvendar

dmida fenda
que oferece os

segredos da felicidade

chifre-a-chifre:
alisar o pelo

lascar um beijo



NAS LADEIRAS, A SARABANDA TEM PRESSA E VIRA

A ESQUERDA

Como percorrem infinitos

glébulos vermelhos e brancos

assim sdo os dangarinos

de bundas desavergonhadas
que deslizam inebriados

em véu colorido e serpentinal

nus esguios melados ateus



pelas vielas tombadas mais pesarosos e romanticos

apertadas menos urgentes e Vis
bébados tropecam nas vis tentativas buscam em outra sio bento
de amor: de novo o bom tambor

o bom abrigo
tentam ir e vir

de novo amor

atras do coragio vermelho guerrilha urbana
das batidas de maracatu boca doce
das contas com o passado cut axé

canela coxa
do ritmo terno COIpo a corpo
do bom lar apertado correto
tudo de novo.
dos pedagos charque

do carmo ao desamparo

pedem misericérdia
pedem destilagdes
pedem abrigos

em mosteiros

Quando chegam as cinzas
renascem pensativos e lentos

profundos quilémetros distantes:



CORPOS SUJOS

Os cantos assombrados da cidade
guardam seus fantasmas que
levantam sombrios e esguios

os copos sujos em homenagem
a0s corpos que nunca existiram
aos torturadores laureados

as viagens a praia

e os ouvidos esquisitos esquecidos
escutam vozes pedintes

gritam nomes por uma memdoria

~1
~



mantras de uma religiio

ouvem a vitrola correm

atras do vinil riscado volume um e dois
do show de opinido da verdade da televisio
assim os corpos animados e bem vivos
jovens gostosos suados bébados

se apertam numa saleta no fim da rua
para ouvir roda-viva e

tudo o que a filha gosta

levantam seus copos sujos

ao futuro ao fim das chatea¢des

das buscas pela verdade

somente as belas comissdes de frente

do frentista da ONU ~ ,
E NAO ERA COM A PROPRIA BOCA QUE SE RIA

Ougal
as juntas estourando
as fibras maculadas

os tenddes disformes:

é o homem
virando do avesso
remexendo os mortos

reescrevendo éticas
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Ougal
as vozes cada vez mais préximas
o som do grotesco avesso

os gritos dilacerantes

s3o os homens
suas vozes
empurrando-nos

para mais perto das bombas

mais perto

mais perto

o homem era avesso

o avesso virou pele

a pele virou avesso
quiseram esconder

o que oculto sempre foi

para propdsitos abjetos

ha algo de proibido

no mau halito de cada bom homem

Ougal!

eles querem todos falar
mandar 32 merda

dar bons conselhos

serem apenas honestos

8o

VIM AO MUNDO DE VERDADE. O MEDO, ANTES

pediu que esperasse,
o susto
porque havia fila

os amores nio andam soltos

a morte,
antes
porque os afoitos

se esparramavam frios
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o medo, antes

porque viver nio é tio bom
os beijos sdo
superestimados

a coragem

nio tem cotagiao

o mundo

nio resiste trinta segundos

vim ao mundo de verdade
antes
todas as outras

tentativas

vim ao mundo
de verdade antes
nio havia nada:

sou o primeiro

vim
a0 mundo de verdade
antes o medo

e a mio leve
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vim e o medo, nada

se conformar, vim

de verdade o medo
veio-nos e disse

nio
antes, dizer sim

ao mundo digo sim
nio, o medo
medo, antes:

vim e digo sim.
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O CHIFRE DO TOURO NO CEU DA BOCA

Sentam ao nosso lado
as bombas
feras famintas
Nos metem garganta abaixo
o destino cruel
dos homens nus
Aos herdis atrasados
pouco condecorados

distribuem medalhas



Ao povo que
nio entendeu nada
curram mais bondade
e combate
Enterramos suas cabecas
na terra
num sé golpe
Continuam a mirar
piedosos
escondem as patas
nunca vazias
Nossos corpos indestrutiveis
s6 sentem fome e

luxdria

mas vamos dizer sentimos toda a humanidade

e exaltamos a piedade e o povo

Nossos estdmagos redondos
s6 querem alcool e

carinho

mas vamos dizer sonhamos expectativas

e revolugdes justas
E os chifres nos rocam
lentamente

€ querem que renunciemos.
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ULTIMO ATO:

NOTAS E AGRADECIMENTOS



A primeira epigrafe deste livro, de Sophia de Mello Breyner
Andresen, vem de sua fala de 11 de julho de 1964, proferi-
da na entrega do Grande Prémio de Poesia, e publicada em

Coral e outros poemas (Companhia das Letras, 2018).

A segunda epigrafe deste livro traz trecho do livro A idade
viril, de Michel Leiris (Cosac Naify, 2003), em tradugio de

Paulo Neves.

A terceira epigrafe deste livro foi retirada do conto “A casa
de Astérion”, de Jorge Luis Borges, presente em O Aleph
(Companhia das Letras, 2008), traduzido por Davi Arri-

gucci Jr.

O titulo do poema “Uma manhi tropical se inicia” é refe-
réncia direta a verso da can¢io-manifesto Geleia Geral, de

Torquato Neto e Gilberto Gil.

O titulo do poema “A tarde, as alegrias fugazes dos ho-
mens” foi inspirado em trecho de O grande Gatsby, de F.
Scott Fitzgerald, segundo tradu¢io de Vanessa Barbara

(Penguin Companhia, 2017).
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